﻿Profesorului ION FRXJNZETT PROLOG LA VENEȚIA «A stat scris, așadar, în cartea destinului, pe pagina vieții mele, ca în , la septembrie seara, cînd ornicul arăta ceasul cinci, să pot cuprinde cu privirile pentru întîia oară Veneția, pătrun^ind în lagune dinspre Brenta și, curînd după aceea, să trebuiască să intru și să vizitez acest minunat oraș-insulă această republică a castorilor Și astfel, slavă Domnului, Veneția nu mai este pentru mine un simplu cuvînt, un nume găunos, dintre cele care sperie adesea pe dușmanul vorbelor goale dinlduntrul meu » Coborînd, s-ar zice, in Veneția direct din dosarele destinului său, Goethe pare a fi acompaniat in pasajul acesta de trompetele lui Hândel în chip neașteptat, Veneția avea să-i tempereze solemnitatea Fie oferindu-i empiria bonomă a micilor bucurii (« Piața de pește și nenumăratele produse ale mării îmi fac multă plăcere»), fie contrariindu-i sănătoasele deprinderi germanice (« Dacă și-ar ține măcar orașul mai curat ») Intr-o seară, la începutul lui octombrie, a stat de asemenea scris în cartea destinului lui Goethe să vadă, la unul din cele optsprezece teatre venețiene, o tragedie La sfîrșit, cînd scena se acoperise de cadavre, pe Goethe îl amuză să audă, printre aplauzele torențiale ale publicului, strigătul: «Bravo i mortil», un omagiu adus actorilor « doborîți» de-a lungul piesei de pumnale și otrăvuri La sfîrșitul secolului al ХѴШ-Іеа, strigătul acesta putea fi încă resimțit drept simplă anecdotă Astăzi însă nu- mai putem percepe ca pe un episod minor din cartea de drum a lui Goethe El pare a fi frontispiciul paginii venețiene din cartea destinului Astăzi știm că, în veacul al ХѴШ-Іеа, fiecare privire zvîrlită asupra acestui «minunat oraș-insulă» era un fel de a aplauda în marginea unei hecatombe Teatrul și moartea sînt, la Veneția, realități consanguine Orașul întreg e o patetică scenografie în care convenția și realitatea se întrepătrund înainte de a dispărea ca organism statal independent, la octombrie , prin tratatul de la Campo-Formio, Veneția avea aerul de a-și fi regizat dispariția, de a o fi «jucat», ca pe o enormă, pre-monitivă, mascaradă Amurgul istoriei ei evocă apoteoza unui actor care, interpretînd moartea unui personaj, moare el însuși dinaintea unei asistențe entuziasmată de «firescul» artei sale De ambele părți ale rampei, același tragic amestec de adevăr și trucaj, aceeași confuzie de seriozitate și joc, de hazard și inexorabil De-a lungul întregului veac ХѴШ, Veneția, răvășită de ființa grimasantă a Carnavalului, a reușit ca în același timp să mimeze moartea și să moară cu adevărat Pe canalele ei, artificiul devenise o formă cea mai curentă —de naturalețe Și atunci, a picta imagini din Veneția însemna a face simultan pictură de observație și pictură de imaginație, topografie și fantazare Despre Guardi s-a spus că le-a practicat pe amîndouă Dar s-a așezat un prea categoric hotar între acele imagini ale sale calificabile drept vedute, și cele numite capricci Specialiști îndelung antrenați în asemenea tranșante distincții au ajuns să se întrebe asupra r Fai™lia Guardi funcționa — în teritoriul picturii — ca o adevărată breaslă Raporturile dintre meșter și ucenic erau înlocuite de acelea dintre tată și fiu, sau dintre frate le mai marc și cei mai mici ™ Toți cei trei băieți ai lui Domenico au fost, aseme-Ilea U lnbuȘ > Putori Tot pictor a devenit fiul lui Francesco, Giacomo Cît despre Cecilia, ea s-a căsătorit cu celebrul Gianbattista Tiepolo și a dat naștere tot unui pictor ш persoana lui Giandomenico Tiepolo Obiceiul acesta — cu sunet medieval — de â practica orice meșteșug înăuntrul unei colectivități specializate, fie ea și de ordin familial era curent in Veneția settecentistă și, dealtfel, în întreaga Italie La Bologna de pildă se consacrase familia de « quadraturiști» Bibiena Talentul, sau numai dexteritatea, se transmiteau de la unchi la nepot (ca în cazul Sebastiano Ricci — Marco Ricci), de la tată la fiu (Pietro Longhi — Alessandro Longhi), sau de la cumnat la cumnată (Giovanni Antonio Pellegrini - ~ p j surori ale ei, Angela și Giovanna Un exemplu caracteristic este și* acela al familiei lui Canaletto tatăl și fratele său erau decoratori de teatru, iar Bernardo Bellotto, urmașul său cel mai vestit, îi era nepot Pentru istoricul de artă, acest mod de solidarizare artistică în interiorul unui atelier de familie pune probleme extrem de complicate, cînd nu de-a dreptul insurmontabile Așa stau lucrurile dacă ne decidem a stabili care din operele de pînă la (anul morții lui Gianantonio) ieșite din atelierul guardesc aparțin fratelui mai mare și care lui Francesco; aceasta în eventualitatea în care nu vom socoti colaborarea dintre cei doi atît de strînsă îneît să renunțăm a mai deosebi mîna unuia de a celuilalt Titlul pirandellian al subcapitolului de față își află justificarea tocmai în acest persistent dubiu sub care sînt înregistrate, de obicei, imagini dintre cele mai diferite: scenele din viața Sf losif păstrate în colecția Lutomirski din Milano, amorașii aflați azi la ambasada italiană de la Paris, madonele de la Belvedere di Aquileia și Cerete Basso și, mai ales, scenele din viața lui Tobie, pictate laVeneția, în Biserica Arhanghelului Rafael Toate laolaltă se integrează fără asperități în stilul venețian tipic veacului al XVIII-lea pe linia Sebastiano Ricci, Giuseppe Bazzani, Piazzetta Originalitatea lor ar consta, totuși, după Vitto-rio Moschini, într-o netă respingere a oricărei rețete neoclasice Fiocco, prin , nu se sfia să vadă în autorul unora din imaginile acestea un soi de «Boucher italian», mai bun încă decît cel francez Multă vreme, pînă în , Francesco Guardi nu a intrat în discuție ca posibil semnatar al lucrărilor despre care vorbim Abia la acea dată Fogolari își declară, într-un articol privind pictura bisericii din Belvedere, încrederea într-un Francesco exersat nu numai în domeniul vedutistic, ci și în acela al picturii de figuri Ipoteza lui e reluată și adîncită de Giuseppe Fiocco în : nu numai că Francesco a început ca pictor de mitologii și scene religioase, dar el îl umbrea cu totul in domeniul acesta pe fratele său mai mare, Giovanni Antonio Fiocco va fi contrazis de savanți ca E Modigliani și H Voss, dar reconfirmat de V N Lazarev, într-un articol din «Burlington Magazine» ( ) De la Lazarev înainte, abrupta prejudecată după care tot ce e reușit artisticește trebuie atribuit lui Francesco, în vreme ce tot ce e nereușit, sau parțial reușit, aparține ші Gian-antonio, a adus problema fraților Guardi într-un punct mort în insă, Edoardo Arslan (într-un studiu apărut în «Emporium>>) atrage atenția asupra importanței pe care Gianantonio o are în realizarea lucrărilor ieșite din atelierul familiei înainte de în sfîrsit în , Antonio Morassi vorbește despre el ca despre un mare artist (tot în «EMM Cercetătorul italian are apoi norocul să descopere, intr-o colecție particulară din Geneva, un desen în peniță semnat « Giov Antonio Guaidi» ale^aru sunerioare calități îi întăresc concluziile: fratele mai mare al lui Francesco e un plast cian de anvergură, a cărui dotație se exprimă decisiv în toate tablourile la care a colaborat Morassi îi atribuie chiar în întregime pictura din Biserica Arhanghelului Rafael L lui f rancesco iar cel dintîi, sesizînd unele afinități între « Jcenele dtn vtața lui^ Toblt > Miracolul SJ Hyacintb », presupune j deX^XTde conmre ^hX^berate cian de anvergură, a cărui dotație se exprimă decisiv în toate tablourile la care a colaborat Morassi îi atribuie chiar în întregime pictura din Biserica Arhanghelului Rafael L fel, Pietro Zampetti, Denis Mahon ș a Tot lui Antonio i se atribuie imaginile alegorice și veteranul Fiocco nu se tura lui Francesco, iar și «I tele aceleiași pînze Se acceptă, in genere în atmosferă (ceea ce unora, lui Piazzetta de pildă, li se părea carență a desenului), intră mai greu în sistematica obișnuită a stilurilor Bravurii lui Antonio el îi adaugă personalitatea Aflat, la început, sub autoritatea fratelui său, Francesco își desăvîrșește mijloacele fără grabă, ca unul căruia nu-i venise încă ceasul într-unele desene timpurii se mai simte, poate, adierea stilului nordic (Pieta de la Muzeul din Bassano) Cîte o compoziție lasă să transpară soluții din repertoriul lui Tintoretto Sînt « citați», alteori, Magnasco, cei doi Ricci, Giuseppe Maria Crespi, sau Zuccarelli Dealtfel, una din « afacerile» curente ale atelierului Guardi era executarea de сбріі după artiștii consacrați și ceruți de o largă clientelă: Domenico Feti, Pittoni, Piazzetta, Solimena etc « Veduta» se vindea mai prost datorită concurenței masive a lui Canaletto Efortul rentabil era cuvîntul de ordine al atelierului și chiar dacă nu încuraja maximal creativitatea, el era un foarte bun argument pentru întreținerea virtuozității în mulțimea de imagini care își caută, cum am văzut, autorul, pendulînd între paternitatea lui Antonio și aceea a lui Francesco, putem identifica, din cînd în cînd, și situația inversă: a autorului care își caută imaginile dincolo de comenzi impuse, de rețete de familie și de calcule comerciale Francesco Guardi — deja matur — e categoric prezent în ciclurile decorative de la Belvedere, Cerete și Veneția Dar nu e prezent cu vocația, ci cu simpla lui, fermecătoare, dotație Aventura vedutei, pe care o presimțise încă de prin , abia după sfîrșitul Iui Antonio îl va putea absorbi definitiv Ca să participăm și noi, în cunoștință de cauză, la aventura aceasta, avem nevoie, mai întîi, de o scurtă pregătire istorică SCURTĂ ISTORIE A VEDUTEI în traducere literală, veduta înseamnă « ceea ce se vede» Dar expresia « ceea ce se vede» nu e lipsită de o ambiguitate care va marca întreaga istorie a genului vedu-tistic în Italia secolelor al ХѴП-lea și al ХѴШ-Іеа Pe de o parte, « ceea ce se vede» indică domeniul purei exactități optice A picta ceea ce se vede așa cum se vede înseamnă a împinge scrupulul topografic pînă la un naturalism de tipul fotografiei Dar « ceea ce se vede » poate avea și o nuanță în plus: poate însemna « doar ceea ce se vede» sau, altfel spus, « ceea ce nu face de cit să se vadă», aparență, vizualitate pură Și într-un caz și într-altul se conturează ca obligatorie — pentru pictor — o anumită tehnică iluzionistă Dar nu e același lucru a fi preocupat de exactitatea iluziei (cazul vedutei-fotografie), sau de iluzia exactității (cazul vedutei-scenografie) în primul caz predomină un descriptivism de obîrșie nordică, în cel de-al doilea predomină teatralitatea barocă Să urmărim, rînd pe rînd, aceste două variante tipologice, atenți la eventuala lor întrepătrundere (veduta dai luoghi) a evoluat în prelungirea peisajului urban, cultivat în Olanda secolului al ХѴП-lea de talente dintre cele mai diverse, de la Van der Heyden și Pieter de Hooch, la Jan Vermeer Și nu întîmplător cel care a consolidat genul în 'italia este Gaspar Van Wittel, un olandez stabilit la Roma în jurul lui și devenit, pentru patria sa adoptivă, Vanvitelli sau Gaspare «degli Occhiali» Interesul straim-ilni venit în Italia pentru consemnarea conștiincioasa a priveliștilor din jurul său ține de un tabiet turistic banal, pe care călătorii coborîți de dincolo de Alpi nu aveau cum să nu- adopte Roberto Longhi găsește insa și la un italian al v eacului al XVTI-lea un anumit gust pentru precizia filologică, explicabil prin cultul pentru clasicitate care, în epocă, începea să capete temei arheologic: e pictorul de ruinAantice Viviano Codazzi , un pictor de ruine care nu poate fi calificat drept « preromantic», căci imaginile sale nu au tonul elegiac și retrospectiv al « picturii de ruine» practicate, în secolul următor, de un Hubert Robert Codazzi face vedută « secundum veritatem» ( = potrivit adevărului), străină de spiritul idealismului antichizant La limita tendinței inaugurate de el și hrănită de o puzderie de topografi minori în întreaga Europă se află cristalinitatea lui Canaletto și corectitudinea rece a lui Bellotto Care era publicul djynus să finanțeze producția acestui tip de artă? Pentru a răspunde e suficient să invocăm fecror-vl călătoriilor spre sud, al cărui apogeu e atins mai ales după tratatul de la Utrecht ( ), cînd se constituie moda « marelui tur» Episodul central al acestui mare tur european, recomandat fiecărui om de cultură (în Anglia mai cu seamă), era Italia, iar din Italia, Veneția în fiecare an muribunda republică primea cîte de vizitatori străini, începînd cu «des nouveaux riches» mînați de vulgare snobisme și terminînd cu capete încoronate « Cine n-a vd^ut niciodată Italia — spunea Johnson — se simte întotdeauna puțin inferior Jață de cei care au vă^ut-o » A fi văzut Italia fcS&â ™ d Г'-ТТ x gtăb“”si ° C„T de рІИ), zare de un Canaletto sau, mai tîr/iu de im Gnomii v i i P S , pentru vin-arțile pocale flustkte: d’ c m exclusivitate turiștilor « Compendlile» italienești care înregistrau, în secolul al ХѴпТ lea reușitele picturii contemporane lor nu găseau dc cuviință să pomenească de oictîSî °ГСГа or„nU’’ lntctcSil Pe ftm»torii dc artă italieni, părînd a trece mii mult с cp o performanță artizanală Pentru străini, ei nu erau totuși mai puțin celebri Pe de altă parte, trebuie să admitem că vocația multora dintre vedutiști nu era pe măsura noto^ÎveneSilu’ “c ? Zllc!c »oastrc> Gaspar Van Wittcl, sau primul ilustrator apoț lexie la din cauza succeselor elevului său Canaletto) n-ar fi făcut pictură reXf im TS хГте ak ,n(îustriAci fot°g«ficc Aspectul pragmatic al veduthmuluî al vt nu era insă fată corespondent in estetica secolului al ХѴІП-Іеа, teza « utilității» artelor frumoase fiind, se știe, tipică acestui secol Să adăugăm că obsesia exactității strict optice va h trecut drept foarte comodă într-o Veneție în care — după spusa lui Montes-quicu — « numai ocini se pot bucura, dar inima și spiritul nu» Cea mai bună propaganda pe care venețienn și-o puteau face era să reproducă fără comentarii strălucirea exterioară a orașului lor, așa încît abisul care îl Veneția, să provoace venețienilor înșiși uitarea ei definitiv, «гж vaxv v^iuuciui * - puteau race era sa reproducă jără comentarii strălucirea exterioară a orașului lor, așa încît abisul care îl pîndea să fie uitat Ironia momentului făcea, prin urmare, ca vedutele, născute pentru a-i ajuta pe străini să-și aducă aminte de Veneția, să provoace venețienilor înșiși uitarea ei în realitate, orașul era ceea ce toți știau că este, fără a o recunoaște: o « paradă de aparențe», îndărătul căreia totul agonii Pentru a-și încadra bine imaginea și pentru a găsi perspectiva corectă, vedu-tiștii se foloseau de un instrument optic (camera ottica) care, deși cunoscut încă de pe vremea lui Diirer, nu înceta încă a fascina Contele Algarotti, unul din cele mai pitorești personaje ale epocii îi descrie, sumar, mecanismul: « cu ajutorul unei lentile de sticlă și al unei oglinfi se construiește un aparat care transpune imaginea unui obiect sau a unui tablou oarecare pe o foaie de hîrtie ( ) Acest ochi artificial se numește cameră optică Ne fiind traversată de cit de rasșele luminoase provenite de la obiectul vfiat, ea dă o imagine de o claritate și de o forță excepționale Nimic nu e mai plăcut vederii și mai util decît un asemenea tablou Conturile sînt precise, perspectiva și clarobscurul sînt de un realism uimitor, iar culoarea e vie și puternică totodată» Algarotti simte totuși că rigoarea stereoscopică a imaginii obținute cu ajutorul unui instrument ca acesta e o « dulce minciună» un astfel de instrument poți discerne lucruri pe care altfel nu le poți vedea» Pentru cel care privește într-o camera ottica viața nu e — notează cu îndreptățire Michael Levey — decît un « joc optic» Pictorul observă și reproduce un spectacol la care, în fond, nu participă Dar această neparticipare care, în prima clipă, garantează « obiectivitatea» documentară a vedutei sfîrșește, în cele din urmă, prin a-i reduce corporalitatea, prin a o transforma într-o construcție abstractă Spațiul pictat nu mai e cel real E o invenție obținută mecanic, o simplificare tipic «iluministă», potrivit căreia a vedea bine nu înseamnă decît a vedea ordonat, sintetic E ceea ce caracterizează — după Giulio Carlo Argan — lucrările lui Van Wittcl Refuzînd orice emotivitate, ele au mai curînd limpezimea unei ecuații decît consistența imediatului Claritatea vedutei «realiste» evocă /о/w-ul cartezian al « clarului și distinctului» Mentalul predomină asupra senzației, deși punctul de plecare fusese tocmai acuratețea celei de-a doua Și aceasta, pentru că, \ tind-nevi înd, tăzul în sine si cu atît mai mult reprezentarea plastică sînt artificii de un tel sau de altul, predestinate a manipula realul ca pe o materie primă Privirea pe care vedutistul o plimbă peste lucruri are efectul pe care lava Vczuviului l-a avut, căzind asupra orașelor din preajmă Ea conservă realul, îl fixeatf pînă la imobilitate, dar fiice aceasta pirjolind tot ce e viu ucigînd ceea ce vrea să conserve Așa se explică de ce pină și cea mai corect imitativă vedută cîștigă, cu trecerea timpului, o metafizică patină Ea oferă simultan spectatorului densitatea lumii și improbabilitatea ei; ea definește actualul ca inactualitam fantasia> e, de la bun început, prin intenție măcar, mai « artistică» dS veduta « esatta» Ea nu folosește realul decît ca alfabet al imaginar ulm xwta pTAdc» Angrii Colonna sa» Agostino MKdb ,ar in secoiul al XVIII-lea, prin școala « quadraturiștilor» bolognezi din familia Bibiena « Quadratu-riștii» (pictori de perspective arhitectonice) și așa-numiții «prospettici» (dintre care mai cunoscut era Vittorio Maria Bigari) se ilustrau în mod curent prin executarea decorurilor necesare reprezentărilor teatrale și serbărilor publice Pentru ei, perspectiva, arhitectura urbană, sau ruinele vechi prezentau un interes primordialmente scenografic Erau «recuzită», material retoric Dealtfel, Marco Ricci, care pentru această specie a vedutei c ceea ce Carlevarijs fusese pentru cea «optică», colaborase, la Londra, în , cu Giovanni Antonio Pellegrini, pentru realizarea unor decoruri de teatru Canaletto însuși — care, după Brandi, datora mai mult lui Ferdinando Bibiena decît lui Van Wit-tel — făcuse în tinerețe experiențe asemănătoare, ca să nu mai vorbim de unul din maeștrii prezumtivi ai lui Guardi, Michele Marieschi în sfîrșit, între scenografii bolog-nezi se formase și Giovanni Paolo Pannini ( — ?), cel dintîi artist, înainte de venețieni, dispus să-și dedice întreaga dotație omagierii grandilocvente a unui oraș: Roma Din Marco Ricci — care nu mai înțelegea, ca Van Wittel, să facă portretul locurilor pictate, ci lectura lor sentimentală — s-au desprins două subspecii ale vedutei «ideate»; una ne va interesa mai puțin; e cea pronunțat rococo a unor Zuccarelli și Zais, autori de arcadiene capricci Cealaltă, străină de coregrafiile roze atît de gustate în epocă, va culmina cu construcțiile tragice ale lui Piranesi și cu vedutele inimitabile ale lui Francesco Guardi în Guardi — prin Marco Ricci — se împlinește destinul unei picturalități exasperate pe care secolul XX abia va ști să o redescopere și să o înțeleagă cum se cuvine Marco Ricci îl întîlnise la Milano pe Magnasco, a cărui tușă fanatică purta amprenta formelor destrămate ale lui El Greco și a drasticei atmosfere din peisajele lui Salvator Roșa Amintiri din desenele lui Callot și din arhitecturile fantasmagorice ale obscurului Monsu Desiderio treceau de asemenea, prin Magnasco și Marco Ricci, către un Guardi îndeajuns de modern pentru a suporta competiția cu cvasicontem-poranul său Francisco Goya De fapt, între cei doi era diferență de o generație Dar Guardi devenise întrucîtva contemporan cu Goya înainte ca Goya să devină contemporan cu sine, înainte, așadar, de momentul în care spaniolul a părăsit confortul cartoanelor de tapiserie pentru a trimite asupra lumii herghelia tuturor coșmarurilor sale O « conversiune », o mutație dintr-un registru într-altul trăise și Guardi pentru a ajunge de la imagistica primei sale tinereți — împărțită cu fratele mai mare — la aceea a vedutei Cînd s-a produs această conversiune? După unii, ea nu putea avea loc înainte de moartea lui Gianantonio, survenită în Francesco s-ar fi apucat, prin urmare, de peisaj abia pe la de ani Deși precedente ale unei asemenea tîrzii reformulări tematice există în istoria artei (Poussin, de pildă, a devenit și el «peisagist» abia către sfîr-șitul vieții), e greu de acceptat ca un artist febril ca Guardi să-și fi asumat destinul cu o astfel de întîrziere Problematică este și identitatea maestrului sub al cărui patronaj el și-a început «specializarea» de vedutist O tradiție care merge de la Pietro Gradenigo la Simonson vede în Francesco un școlar al lui Canaletto Antonio Morassi a descoperit însă, în colecția ducelui de Buccleuch, unsprezece vedute de tinerețe făcute în colaborare cu Michele Marieschi, ceea ce a dus la supoziția unei ucenicii în atelierul acestuia și a unui debut vedutistic în jurul lui , așadar înainte ca Guardi să fi împlinit de ani Firește, un pictor, cu ascendentul căpătat în ambianța venețiană de Canaletto, se impunea, ca model, oricărui artist mai tînăr Cu toate acestea, deosebirile dintre el și Guardi rămîn mai mari decît apropierile Iar atunci cînd se poate totuși vorbi de o imitație guardescă a masetrului mai în vîrstă, ea pare fixată la momentul stilistic pe care Canaletto îl atinsese în jurul lui (efecte dramatice, exploatare violentă a clarobscurului etc ) Să fi trecut atunci Francesco prin atelierul său încă de la optsprezece ani, urmînd să fructifice ceea ce acumulase în prima tinerețe abia către ? O ipoteză mai cumpănită formulează, în , Denis Mahon Pe la , Guardi își încearcă mîna ca pictor de capricci, în maniera lui Marco Ricci La , cînd, așa cum reiese din corespondența cu Carlo Cordellina, el își cîștigase, înăuntrul atelierului lui Gianantonio, o poziție mai autonomă, Francesco abordează veduta « esatta», în lucrări ca cele aflate azi la muzeul din Baltimore Marieschi murise în , Canaletto plecase în la Londra, de unde n-avea să revină decît peste zece ani, iar Bellotto plecase în la Dresda împrejurările erau deci prielnice unei specializări care, pentru a se consolida, nu mai trebuia să țină seama de o concurență prea severă Întîietatea cronologică а capricciAor față de vedutele esatte nu e însă unanim acceptată După Edoardo Arslan, episodul «romantic» al lui Guardi survine abia după , așadar după o îndelungă practică de vedutism 'Raalto «secundwn veritatem»^ în ce ne privește — am spus-o încă din primele pagini ale textului nostru — această dispută nu ni se pare relevantă Francesco Guardi, deși intrat in istoria vedutismului in succesiunea lui Marco Ricci mai mult decît în aceea a lui Carlevarijs, e cel dintîi și ultimul pictor venețian în arta căruia veduta esatta și veduta ideata se contopesc, pentru a reflecta chipul unei Veneții care, și ea, devenise un amestec de « Veneția esatta» și « di fantasia» VIDUL LAGUNEI Semnul specific al artei lui Guardi ar fi de căutat, așadar, în capacitatea sa de a cuprinde în unicitatea fiecărui tablou două Veneții în loc de una: o Veneție a preaplinului somptuar, laolaltă cu o Veneție a pustiului istoric Cu alte cuvinte, Guardi percepe de jur-împrejurul Veneției nemijlocit prezente, un cearcăn de absență, o întețită pîndă a vidului Dar a vorbi, pornind de aici, despre tristețea subiacentă a picturii guardești e — deși legitim — prea puțin încă Guardi nu e un simplu ilustrator al sfîrși-tului venețian: el rămîne, înainte de toate, un ilustrator al exuberanței de a fi pictor Dificultățile de care ne izbim, ca istorici ai artei, ori de cîte ori avem de atribuit și de datat o lucrare a acestui artist exprimă tocmai temperamentul cuiva care nu a avut răbdarea de a-și contabiliza opera, de a pune în ea altă ordine decît aceea, inefabilă, a creației Orice catalog al picturii lui Guardi e o juxtapunere de aproximații cronologice în care recunoaștem, pînă la urmă, omogenitatea stilistică a unui singur gest Aceeași semnificație are ftră îndoială, tradiția care consemnează rapiditatea de execuție a lui Guardi > \ • • A A • •• * • - * — — de lăcomia cîștigului Nu era, în sfîrșit, nici efortul titanic al unui ехя vorba nici de superficialitatea purei indeminări, nici cum insinuau, meschin, contemporanii — de lăcomia cîștigului Nu era, în sfîrșit, nici efortul titanic al unui artist care se teme a nu avea dinainte destul timp pentru a-și realiza proiectele Eia doar o imensă plăcere de a face meserie, de a lucra Era, de asemenea, o formă de grație și de îndrăzneală Trebuie să ne întoarcem la obîrșiile manierismului, la unele pasaje din scrierile lui Vasari, pentru a înțelege sensul acestui «Ja presto» al lui Guardi A asari opunea minuție! studioase a marilor maeștri din Quattrocento, curajoasa dezinvoltura a unora din artiștii veacului său Dezinvoltura aceasta - in care Anthony Blunt vedea o variantă de spre^atura (nonșalanța recomandată de Castiglione curteanului perfect) Scutea opera finită de uscăciune, asigurîndu-i cuceritoarea naturalețe a vieții în pictura lui Vasari însă, ca și în aceea a altor manieriști, viteza de lucru ascundea, uneori, și stricta ambiție a performantei, a recordului, ceea ce avea să provoace, dm partea clasici-zanților de Lai tfrziu (Bellori, РёІІЬІеп etc ) o radicală penalizare La Guardi, rapiditatea ' ГТ*, * Шеі disciplixubile pofte de cu o nedisimulață ’w™ A J X»’ Re»M ’Р’“"°‘“'" ’и-'К'даи «înlocuiește straniu «ЙІ- "£S"-" lw”,,eau- Ch“ c,lnd cc“ “sc ’•* ™ ™ai -•» Vc“r H П ? , ul său, să-ți înalțe discursul dincolo de contingențele /•rrcS / U devlne un ca Particular al legilor timpului, o metaforă uni- ^p imagine Pictura a devenit, înăuntrul ei, o formă tate Nimic mai anti-oaroc uu subtilă pasivitate Gestul creator renunță a mai fi ofensiv; orice agresivitate retorică e anulată Formele, în loc de a declama, se mulțumesc să enunțe Și, dacă e posibil, să enunțe monosilabic Nici o intruziune a cantitativului nu e tolerată în acest tablou: nici măcar cantitativismul — de tip matematic — al perspectivei între primul plan și planul ultim nu există, practic, un spațiu intermediar, o tranziție riguros calculabilă, o gradate De fapt, in afara bărcii din stînga, totul în acest tablou c îndepărtat, și anume icductibil la un singur plan al depărtării Cu alte cuvinte, în măsura în care tot ce apare în imagine (minus barca din stînga) e exprimat în termenii unei unice suprafețe (o suprafață aflată în preajma liniei orizontului), putem spune că Guardi obține aci o depărtare fără adîncimey o depărtare plată, în care e loc mai curînd pentru siluete decît pentru corpuri Depărtarea fără adîncime, depărtarea aspațială este condiția de existență a irealului Și realitatea comună a bărcii din stînga nu face decît să confirme irealitatea peisajului din restul imaginii Același procedeu e reluat — cu consecințe asemănătoare — și în altă capodoperă a artistului: în prețioasa Gondolă pe lagună de la Muzeul Poldi-Pezzoli din Milano Aci, toate mijloacele puse în joc în peisajul de la Londra își sporesc efectul Turnul Marghcra avea încă — în planul ultim al peisajului analizat — o prezență autori- Schiță pentru «Incendiul de la Sau Marcuola» • - zUci — rum am snus — apărea unificat într-o suprafață omo- tară; iar planul ultim insuș , d > nnte\mthle- o subțire limbă de pămînt se detașa, simple umbre Iar saltul dc la ele ‘ , рпгоЪвпс si totuși, din economia coXmUjl cu «« Л» Г 'a ” od“« u (iucra ea c sa dimensiuni) «znltj în mod nea^tat, ena pa netă a amplorii, a spațiului vast prin tocmai faptul de a fi nelocui asupra acelei însușiri a nict '' P°rn“Jd de la asemenea imagini - să revenim apăsat și, în primul rînd?de а mai î ^U arde?tl car CV Canalett°> «elevul» lării ei Dar chiar si fn ? C *еПр Sa ,reProduca aglomerația Veneției, delirul suprapopu-a laaunei mbsL? aglomeraPe, și mai ales în ea, Guardi simte prezența devastatoare dedesubtul sn ₽ A *" unesta' *pa mai tîrziu Baudelaire, pictorul italian vede neîncetat, inita rl₽r P n of > stISmat ele morții Chiar și în fastul unei adunări ca aceea prile-PinoVnrb к "certul dedicat arhiducilor ruși care vizitau Veneția în (Munchen, Alte le i ’ sin§uJa reahtate pictată e amorful Corpurile umane sînt simple arătări, acei ente c umbră și lumină Desfigurate de vacuitatea proprie, ele au paloarea si anonimatul trupurilor de înecați Mîlurile lagunei par să fi invadat totul tablourile lui Guardi, chiar și în acelea din care mulțimea nu lipsește, e mai mu tă singurătate decît în tablourile lui Canaletto Mai multă singurătate, mai puțin eveniment și mai puțin zgomot Veneția lui Canaletto e o Veneție solară și activă A lui Guardi e macerată de semi-întuneric și sătulă de faptă Cînd festivitățile dogale sînt pictate de Canaletto, sau gravate de Brustolon, scena e plină de participanți, de actori Cînd același moment trece sub privirea lui Guardi, participanții devin mai curînd spectatori, scena e invadată de public Iconografia guardescă abundă în motivul mulțimii care stă și privește: văzute din spate, ca niște adevărate embleme ale placidității dornice a uita de sine dinaintea cîte unui eveniment mai mult sau mai puțin spectaculos, grupuri umane compacte contemplă fie zborul în balon al contelui Zambeccari, fie ceremoniile papale din piața San Zanipolo, fie vreo trupă de acrobați, fie vreun incendiu Guardi nu face, însă, niciodată, oprindu-se asupra unor astfel de împrejurări, reportaj El nu e, cum crede Vittorio Moschini, un « cronicar» al Veneției Cronicarul adevărat se livrează fără rezerve evenimentului pe care îl relatează Guardi obține mai degrabă un discurs despre derizoriul evenimentului și, în consecință, despre futilitatea reportajului Dinaintea căderii Veneției, ca și personajele fascinate de flăcările de la San Marcuola, Guardi are glacialitatea perplexității Și pictura pe care o face pare să aparțină uneori cuiva care începe să creadă că Veneția și venețienii, cu puterea și strălucirea lor, n-au existat niciodată APELE VENEȚIEI ȘI SIMBOLISMUL BĂRCII « Moartea e pentru mine a%i O aromă îmbătătoare, Ca o odihnă pe malul unei ape» (Din «Sfatul unui om deznădăjduit cu sufletul său», Egipt, dinastia a XII-а Trad C Daniel) Există într-adevăr, o mereu reiterată corelație între tema apelor demnitatea unui simbol Exista, - Heraciit sufletul se face apă » Este o afirmație și tema morții « Cînd acvatic Cu neantul, cu haosul primordial, cu ongi- care presupune asimilarea u j ei e pretutindeni resimptă ca o curgere f ■ ■ ■ г? / „X ДХе еГІ să mai M» inocentă a putea spune KXSVe « al pi b îr, n^himescul morții Nu intimpi siaceasta începînd cu secolul al ХѴШ-іеа cariera pe pare ’ sec’ ₽° , altă parte dl soluția clasică a oricărui prisos de apd ' E de la sine Înțeles, pe de altă P ■ Egjpnil vechi fi pM m Irlanda, d n vehicolul salutar al treeern peste și aceasta începînd cu secolul Oceania și Melanezia pînă în Grecia antică, simbolismul bărcii își demonstrează, fără breșă, universalitatea Barca slujește fie transportului sufletelor în lumea eh’ dincolo (vezi legendele corăbiilor cu morți și ale « vaselor fantomă»), fie expulzării demonilor, sau a celor posedați de ei, în afara universului familiar (vezi tema «corăbiei nebunilor» « tultifera navis », « Narrenscbiff») Ni se va obiecta, desigur, că prezența apelor și a bărcilor în tablourile unui pictor care a ales drept subiect Veneția nu constituie un argument îndestulător pentru aducerea în discuție a motivelor simbolice amintite Ar fi, c drept, un abuz, să descifrăm, în chip mecanic, orice imagine populată de ape și ambarcațiuni drept o parabolă a morții Nu am risca o asemenea interpretare, dacă am avea dinainte lucrări de Carlcvarijs sau Canaletto, marine olandeze sau litoraluri impresioniste Ni s-ar părea legitim, totuși, să încercăm o lectură simbolică a «Furtunii» lui Brucgel, sau a vcdutclor lui Guardi Căci și Bruegel și Guardi fac parte dintre artiștii care văd în lucruri mai ales ceea ce ele ascund Apele și gondolele Veneției au ascuns veacuri de-a rîndul //// potențial simbolic pe care istoria venețiană nu l-a constrîns la manifestare Abia către sfîrșitul secolului al XVIII-lea potențialul acesta a ieșit la suprafață, a devenit o realitate Pînă atunci, canalele și bărcile au fost numai decorul peisajului venet Odată cu Guardi, ele au căpătat o altă investire, recomandîndu-se ca purtătoare de ursită Nicolai Hartmann ar spune că din «spiritul obiectivat» al Veneției, ele s-au înălțat la rangul «spiritului ei obiectiv» Dealtfel, datele înseși ale imaginii plastice guardești ne oferă toate justificările pentru o interpretare care să depășească nivelul ei strict « denotativ» Eminența de ordin formal, prestanța pe care o are barca din « Laguna » de la Milano atestă neîndoielnic o înlocuire a registrului naturalist cu cel simbolic Convingătoare, în același sens, ar fi analiza comparatistă a reprezentării apei în tablourile lui Canaletto și în acelea ale lui Guardi La Canaletto (în Vederea Canalului Grande de pildă, aflată tot la Milano, în colecția Crespi, sau în Canale della Giudecca din aceeași colecție), apa este mai mult semnalată decît descrisă pictural Ea se înscrie în cîmpul tabloului ca o simplă suprafață, pe care încrețirea măruntă a valurilor e trasată aproape grafic Guardi este incomparabil mai sensibil la volumul apei, la densitatea ei materială Pentru el, canalul venețian nu e, ca pentru Canaletto, o oglindă pe care se alunecă în plan orizontal E expresia exterioară a unei adîncimi, pragul unei scufundări iminente Apele au — în pictura lui Guardi — conotația fatalității, a pericolului, a amenințării; și era de neevitat ca artistul să se simtă ispitit — singurul între vedutiști — de tema furtunii pe mare, a adîncului răzvrătit (vezi lucrarea de la Milano) Putem spune, deci, fără ezitare, că simbolismul apei conferă artei guardești un anumit caracter profetic Peisagistul a înțeles că, pictînd priveliștile între care trăia, le transforma, pe nesimțite, în oracol, în semne ale prăbușirii Și, înconjurat de potop, el și-a aflat salvarea navigînd pe arca propriei lui arte Ca orice profet, Francesco Guardi n-a avut în vremea și în țara sa succesul meritat La șaptezeci de ani, el primea pentru un tablou jumătate din prețul pe care îl căpăta — pentru aceeași marfă — Canaletto la începutul carierei sale Vedutistica lui Guardi era acceptată, de regulă, atunci cînd nu se găsea pe piață altceva, sau cînd cumpărătorul nu era suficient de înstărit pentru a investi în nume mai sonore Francesco a contribuit însă, tocmai de acceea, la nașterea unui nou tip de patronaj artistic: e vorba de oameni cu venituri modeste, burghezi mai curînd decît aristocrați, cochetînd ingenuu cu bunul gust și cu savantlîcul, dar sinceri în iubirea lor de artă și dornici s-o slujească pe potriva mijloacelor de care dispuneau Acesta a fost multă vreme publicul lui Guardi, chiar și după moartea sa Prin energia expeditivă a desenului, prin mișcarea plină de brio a tușei, prin atmosfera de reverie îngrijorată care îi populează semi-întunericul, pictura guardescă nu oferea clienților ei obiecte de consum facil Ea a început prin a fi o pictură de colecționari, mai mult sau mai puțin obscuri, și abia în ultimul sfert al veacului al ХІХ-lea a intrat în discuția criticii (Ch Yriarte, P Leroi) și, apoi, a pictorilor înșiși Descendenți direcți în ordinea stilului, Francesco n-a avut Fiul său, Giacomo, a rămas toată viața un simplu vignetist Un oarecare Giovanni Migliara a încercat, între și , să- pastișeze, dar a preferat curînd să-și aleagă modelele printre artiști austrieci și germani, mai bine prizați de public Marea reușită stilistică a lui uar i -a închis in cercul unei singurătăți din care numai ultimele cinci-șase decenii l-au putut smulge A fost comparat cu Corot (M Levey, V Moscbini), cu Whistler (G Simonson), cu Goya și Daumier (M Muraro) A fost trecut printre precursorii impresionismului (A Morassi) A devenit obiect de licitație pe de o parte și de investigație erudită pe de alta A intrat in arhivele gloriei închipuind expresia plastică a unui sfîrși: de lume, Francesco Guardi a pus picturii moderne un început memorabil, pentru care prețul unei vieți de insatisfacții și al unei posterități multă vreme ingrată merita sa fie plătit Iar apoteoza finală a artistului dă simbolismului apei ultima sa rotunjime Căci el nu e numai un simbolism al sfîrșitului ireversibil, ci, în egală măsură, unul al marilor cicluri vegetale, mereu reînnoite Mediu privilegiat al morții, apa este și izvor al oricărei reînvieri între aceste două extreme simbolice, ca între malurile aceluiași riu, luntre picturii lui Guardi păstrează un etern echilibru NOTE '• E"ch I““l Ve,h ’ Maurizio Bonicatti, Precedentistorici di Francesco Guardi nella tradizione set te cen teșea del « Capric-cio», in « guardeschi Atti del Convegno di studi promosso dalia Mostra dei Guardi Venezia », Veneția, Alfieri, , p - Pentru toate acestea și pentru un foarte comprehensiv tablou al moravurilor venetiene, vezi Charles Diehl, Une republique patricienne, Venise, Paris, Flammarion, Smt cuvintele elvețianului Edmondo Lundy, aflat la Veneția pe la mijlocul secolului al XVTTI-lea Cf Michelangelo Muraro, Fe carnaval de Venise, în « Jardin des arts», nr , martie , Robert Volmat, Fa festivitt Psychopathologie du carnaval, în « Jardin des arts», nr , martie , p Vezi și Rene Guănon, Sur la signification des fetes « carnavalesques», în« Sym-boles fondamentaux de la Science sacr£e», Paris, Gallimard, , p — De asemenea, Elio Zorgi, Origine des fetes venitiennes, în «Amour de l’Art», nr — , , p — și T Pignatti, Venețian Festivals and Amusements, în «Apollo» (G B ), , nr , p - împrumutăm acest subtitlu articolului Centosessanta quadri in cerca d’autore, publicat de Felice Filippini în «Cenobio», , p — , pe marginea expoziției «Mostra dei Guardi», găzduită în iunie-septembrie la Palazzo Grassi din Veneția’ Cf Giovanni Ciccoîini, Fa fa mi glia e la patria dei Guardi, în « Studi trentini», t ( ), p - și - , t ( ), p - , - și - Asupra acestei probleme, cf Nicold Rasrno, Osservagioni e proposte sulla for madone pittorica dei Guardi, în « Problemi guardeschi», p — Cf Antonio Morassi, Guardi peintre de fie urs, în « Connaissance des arts», nr , nov , p - Cf Michelangelo Muraro, The Guardi Problem and the Statutes of the Venețian Guilds, în « The Burlington Magazine», nr , voi СП, oct , p — Vittorio Moschini, Francesco Guardi, Milano, , p Cf Antonio Morassi, Conclusioni su Antonio e Francesco Guardi, în «Emporium», t , , p — și Idem, A Signed Drawing by Antonio Guardi and the Problem of the Guardi Brothers, in «The Burlington Magazine», nr , voi XCV, aug , p — Vezi, de asemenea, Ettore Violani, Gian Antonio o Francesco Guardi? Storia di un errore, în «Let-teratura» nr — ( ), p — , și C L Ragghianti Situacfone dei Guardi, în « Pro-blemi guardeschi», p - O sistematizare a discuțiilor privitoare la caracterele distinctive ale fraților Guardi dă M Muraro într-o substanțială notă la articolul sau The Guardi Problem and the Statutes of the Venețian Guilds (cf supra, nota ) Cf Terisio Pignatti, Linguistica e linguaggio dei fratelli Guardi, in «Problemi guardeschi», p ^ /I Q Michael Levev pomenește si de încercările vedutistice datorate, în Veneția secolului »>XVH-lea tot unor nordici • germanul Joseph Heintz și suedezul Richter Cf M Levey, Гг!Х“ iwt P-« - ren ™ Ш D"' Tod des Lichtes Ube ’ , mat ales p — bre" И ’ pm° On’ Fra"cesco Guardi (П - ), în « Gazette des Beaux-Arts Giulin no BHronîi Z Ci”aq"e SeC?li diPittHra vene^iana, Venezia , p - , apud milano Buganti, Les peuitres de «redute», Venezia, , p ^$Ы₽’,-,«Л ?е bogată bibli°grafie privind relațiile dintre Europa și China în secolul al ХѴІП- m®nP?na ,cîteva titluri: J- Gudrin, La Chinoiserie en Europe au XVIIF isL/'f ti r~ *'* kt P-e'cbweln> China and Europe: Intellectual and Artistic Contacts in the Lighteenth Centuțy, New York, ; R W Lightbown, Oriental Art and the Orient in Late Kenas vance and Barogue Italy, in « Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», voi p ^ — Cf și Michael Sullivan, The Meeting of Eastern and Western Art, London, Cîteva considerații asupra vidului în peisajul extrem-oriental se vor găsi în lucrarea noastră P/torese și melancolie O analiză a sentimentului naturii în cultura europeana, București Ed Univers, , p - Specificul paletei guardești e înregistrat ca atare de frații Goncourt încă din secolul trecut Intr-o descriere a înserării pe laguna venetă e introdus în scenă Guardi însuși, ținînd în mină o paletă pe care nu se află decît tente de alb și negru Cf Ed și Jules de Goncourt, E Italie dfrier, Paris, , p Vittorio Moschini, op cit , p Cf Francis Haskell, Francesco Guardi as Vedutista and some of his Patrons, în « Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», Voi ( ), p Ibidem, pass Printre clienții lui Guardi se numărau foarte puțini aristocrați (Pietro Pesaro, sau contele Giacomo Massimiliano di Collalto) Majoritatea erau dintr-o categorie mai modestă: Giammaria Sasso, Dr Giovanni Vianelli, Padre Giuseppe Toninotto etc Cf Francis Haskel, Francesco Guardi and the TAineteenth Century, în « Problemi guardeschi» gl Cf Rodolfo Pallucchini, Flota per Giacomo Guardi, în << Arte yeneta», t III ( ),p — Mary Pittaluga, Ее « vedute veneefane» di Giovanni Eligliara, in «Arte veneta, t vili (Uo ), ' p - 